Раннюю смерть ей предсказала Ванга

Она еще при жизни стала фигурой культовой. Сняла несколько потрясающих фильмов: "Зной", "Ты и я", "Восхождение"... Во время съемок последней картины "Прощание" ее жизнь трагически оборвалась - эту работу в память о Ларисе Шепитько завершил ее муж, знаменитый режиссер Элем Климов.

2 июля 1979 года в автокатастрофе погибла режиссер Лариса Шепитько — ей был всего 41 год, но след, оставленный ею в искусстве, достоин многотомных исследований. Не так уж много в России да и в мире талантливых женщин-режиссеров. А талант Шепитько был безусловен. Она еще при жизни стала фигурой культовой.

Мечта Антона Климова, сына Ларисы Ефимовны, — переиздать все картины матери в современном варианте, на DVD. А еще выпустить новую книгу о ней (первая вышла в 1987 году): надо полагать, в сборник отчасти будут включены и те воспоминания, которыми поделились с корреспондентом «Собеседника» Антон и его дядя, режиссер Герман Климов.

Коппола советовался с ней, как снимать «Апокалипсис»

— Это правда, что ни один фильм Ларисы Ефимовны не вышел на экраны «просто так», без нападок цензуры?

Антон Климов: Конечно. «Родину электричества», снятую по Андрею Платонову, вообще приказали смыть с пленки — якобы за антисоветскую крамолу. Чудом сохранился единственный экземпляр, благодаря которому фильм восстановили уже после смерти мамы. «Крылья» — о послевоенной драме летчицы-фронтовички — тоже не хотели допускать к зрителю, а фильм «Ты и я» про вечный выбор между служением идее и собственным благополучием сильно порезали. Что касается «Восхождения» по знаменитому быковскому «Сотникову» — там пытались помешать даже на стадии съемок: маму обвиняли в религиозно-мистическом уклоне...

Герман Климов: Если бы не личное вмешательство первого секретаря ЦК компартии Белоруссии Петра Машерова, «Восхождение» определенно могли запретить. Лариса рискнула, повезла готовый фильм прямо к Машерову, в Минск. Брат рассказывал (режиссер Элем Климов ушел из жизни в октябре 2003 года. — Ред.), что во время просмотра Машеров, старый фронтовик и партизан, заплакал, — после этого картине дали зеленый свет, причем успех был грандиозным: «Восхождение» получило несколько высших наград на международных кинофестивалях, в том числе «Золотого Медведя» — Гран-при XXVII МКФ в Западном Берлине.
— История двух партизан, попавших в плен, оказалась настолько близка западному зрителю?

Г.К.: Тема подвига и предательства одинаково звучит на всех языках. Тем более — великолепная режиссура. Перевод по большому счету не требовался... После «Восхождения» Лариса обрела мировую известность. Стала дружна с Мартином Скорсезе и Лайзой Миннелли, однажды провела две недели у них в гостях в Нью-Йорке. Фрэнсис Форд Коппола приглашал ее, чтобы посоветоваться, чем закончить «Апокалипсис», показывал отснятые варианты...

— Так или иначе, все картины Ларисы Ефимовны драматичны. Все — о глубоких душевных переживаниях. Почему?

Г.К.: Лариса каждый свой фильм делала, как последний. Считала, что каждая картина должна производить сдвиг в умах людей. Именно поэтому после «Восхождения» выбрала для экранизации «Прощание с Матёрой»: она полагала, этот материал позволит добиться еще большего успеха. Не в смысле славы, а в смысле высоты — философской и творческой.
Элем признавался, что Ларису в один момент возненавидел

— Два выдающихся режиссера в одной семье — случай редкостный. Даже не спрашивая, могу предположить: отношения складывались непросто...

А.К.: Характер у отца был — дай боже! Жесткий. Непоколебимый. Если он имел мнение о каком-то человеке или по какому-то вопросу, переубедить его было уже невозможно. И точно так же вела себя мама. Неслучайно отец в шутку называл свою квартиру сумасшедшим домом.

Г.К.: Когда режиссер снимает кино, творческий процесс продолжается постоянно, даже дома. Поэтому споры и обсуждения у Элема с Ларисой не прекращались. Но споры не столько творческие, сколько тактические. К примеру, они со знанием дела советовали друг другу, как обойти очередные ловушки цензуры...

— А кто в семье занимался неизбежными бытовыми вопросами?

Г.К.: Оба. Но в большей степени, конечно, Лариса. Обустройство квартиры было целиком на ней. Гостей принимать любили, дружили с Визбором, Высоцким, Тарковским, Демидовой, Сергеем и Татьяной Никитиными, Галиной Волчек, Евгением Евстигнеевым... А уж каким событием стало появление Антона! Ребенка задумали, когда Ларисе было 35, а Элему — 40. Беременность получилась тяжелой, Ларису надолго положили в больницу, и уже там она случайно упала, серьезно травмировав позвоночник, не могла ни ходить, ни сидеть. Элем тем временем выбирал натуру для съемок «Агонии», добрался до родины Гришки Распутина — села Покровского и прямо оттуда отбил телеграмму в роддом: «Вижу, встанешь и принесешь. Цалую. Грегорий». Ларисе поначалу даже показывать не хотели, думали, хулиганство. А она, когда прочла, хохотала до слез. И между прочим, в тот день впервые самостоятельно села.

— Признание пришло к Ларисе Ефимовне раньше, чем к Элему Германовичу. Это не изменило отношений?

Г.К.: Они очень гордились успехами друг друга. Но в тот момент, когда Лариса уже прогремела с «Восхождением», произошел некий эмоциональный срыв. Как раз тогда цензура не выпускала на экраны «Агонию», Элему не позволяли снимать «Иди и смотри» — и он впал в депрессию. Сам признавался, что Ларису почти возненавидел. Показалось: бросила, забыла... Он даже ушел из дома. Жил несколько месяцев у друга, Вити Мережко. А потом они встретились где-то в метро. Случайно. Бросились друг к другу. И все. Больше сомнений не возникало.

«Приезжай скорее — через месяц меня не станет»

— Говорят, когда Лариса Ефимовна впервые появилась в Париже, еще с фильмом «Крылья», там сказали: «Вот новая Грета Гарбо нам явилась...»

Г.К.: Так и было. Лариса отличалась изысканной красотой. Умела со вкусом одеться, чувствовала моду. Карден приглашал ее участвовать в показах — и участвовала. А в России выходила на подиум у Зайцева, они дружили.

— Правда, что Лариса Ефимовна не чуждалась мистики?

А.К.: Мистика ее очень интересовала. А порой с ней действительно случались вещи мистические. Например, однажды они приехали с отцом в Германию, отправились на экскурсию в старинный замок, и мама, не заходя в него, детально описала все его внутреннее устройство. А потом на стене одной из комнат они увидели портрет герцогини, некогда владевшей этим замком. Мама не просто была похожа на ту герцогиню — они были как две капли воды. Хотите верьте, хотите нет.

— И предсказание Ванги о ранней смерти мамы — тоже было?

А.К.: Уверен, было, хотя прямых подтверждений не получал. Путешествуя по Болгарии, мама ездила к Ванге, после чего долго молилась в храме на Шипке, а потом попросила подругу, режиссера-документалиста Веселину Геринскую, позаботиться обо мне, «когда ее не станет».

Г.К.: И Коле Гнисюку, нашему другу-фотографу, говорила, отправляясь на съемки «Прощания»: «Приезжай скорей, а то через месяц меня не застанешь...» А Элему незадолго до смерти заявила: «Когда умру, женись на монтажере Лере Беловой» (той самой женщине, которая смогла сохранить единственную копию «Родины электричества»).

— Но после смерти Ларисы Ефимовны Элем Германович больше не женился...

Г.К.: Да, Элем пережил ее на 24 года, но боль не утихла. Мне кажется, наоборот, со временем он все больше и больше начинал ценить ее.

Собеседник