12:16-30.07.2004
Сергей Шнуров: Мы - проститутки не из дешевых! В детстве его ласково звали Шуриком. Он учился играть на скрипке, посещал французскую и архитектурную спецшколы. Затем были философско-религиозный и инженерно-строительный институты. Скрипка, французский, архитектура, теология... Как-то не вяжется с образом сквернослова и скандалиста. Главный музыкальный Плохиш России «забил стрелку» в заведении общепита, где самым крепким напитком был бразильский кофе. Впрочем, внутрь Шнур не зашел, остался на улице, беседуя, как говорят в Питере, по «трубе» и ввергая в ступор прохожих, изумлявшихся не только близости звезды, но и прикиду героя - треникам с оттянутыми коленками и войлочным шлепанцам на босу ногу. Чтобы не вызывать ажиотажа, мы удалились в ближайший дворик. Под мышкой Шнур нес пену для бритья и набор лезвий: мол, несколько дней собираюсь побриться, да все недосуг... - Мне нужен Сергей Шнуров. - К вашим услугам. Спрашивайте. - Только сначала просьба: Шнура часа на полтора нейтрализуйте. Он же непременно начнет сквернословить, безобразничать по-всякому, а мне надо культурно поговорить с человеком, читающим Хайдеггера, способным при случае ввернуть фразу из Ницше или Шестова. - Постараюсь без нужды не материться, но и за Ницше не ручаюсь. В последнее время забросил серьезную литературу, подсел на беллетристику, конкретно на серию «Русский драйв», где печатаются молодые дарования. Мне нравится, всем рекомендую. - Слышали, Земфира поступила на философский факультет МГУ? Не с вашей ли подачи? - Не-а, мы с Зямой на эту тему не говорили. Последний раз созванивались на Новый год по случаю праздника. На днях заезжал в Москву, была мысль повидаться, но номера телефона сразу не нашел, а потом дела закрутили. Так что не в курсе последних новостей. Но вы меня в крутые философы не записывайте! С тем же успехом могу назваться и каким-нибудь строителем. Я же не только в религиозно-философском институте учился, но и в инженерно-строительном. - Каким ветром вас занесло в ЛИСИ? - В армию сильно не хотел, жалко было два года терять. - А как же воспитание характера, мужание и все такое прочее? - Разве можно превратиться в мужчину без женщины? Перспектива дрочить два года мне не улыбалась, вот и решил «закосить» от службы. Поскольку окончил архитектурную школу, прямая дорожка вела в инженерно-строительный институт. - С детства грезили о карьере зодчего? - Еще чего! Перешел из французской спецшколы. - Там-то как оказались? - Уже не вспомню. У меня есть особенность: стираю из памяти ненужные файлы. Знаю лишь, что ходил во французскую школу, а до того еще и в музыкальную. Отучился пять лет по классу скрипки. - Интересная картина: скрипка, французский, архитектура, теология... Не вяжется все это с образом сквернослова и скандалиста. - Какой я, в баню, матерщинник? Раздутая история! Кто сказал, что в жизни артист должен быть таким же, как на сцене? Это параллельные миры! Хотя мне всегда больше нравился Квакин. Уверен: на войне он первым полез бы под пули, а образцово-показательный Тимур отсиживался бы в блиндаже... Что касается уроков музыки, французского языка и всего такого прочего, то скрипкой меня заставили заниматься. Хотел играть на барабанах, но в коммуналке этого не вынесли бы соседи. Мои родители - обычные инженеры. Подозреваю, в СССР других специальностей попросту не существовало, вся страна состояла из ИТР. Папа, как нормальный русский человек, водочку уважает, но меру всегда знал, алкоголиком не стал. После инфаркта со спиртным вообще завязал... В школе я действительно хорошо учился, что, впрочем, не мешало мне воровать автомобильные зеркала. Стоял на учете в детской комнате милиции: с пацанами залез на крышу и оттуда кидался камнями в прохожих. - Попали? - Сам попался... В моей жизни случались дурацкие поступки. Может, из-за привычки плыть по течению? Куда вынесет, там и прибьюсь. - Но армию вы же каким-то образом оплыли? - Скрывался, несколько лет не жил по месту прописки. За это терзали мою бабушку, к ней из комендатуры приезжали патрули с автоматами. А я в то время с просроченным паспортом катался по гастролям, летал самолетами, поселялся в гостиницы. Одно слово: Россия! Только в 28 лет получил новый документ и перешел на легальное положение. - А по какой причине ЛИСИ бросили? - Мои друзья не сдали первую же сессию, и их погнали. Когда после зимних каникул пришел в институт, понял, что мне там не с кем общаться, заскучал и через несколько месяцев отчалил. Устроился грузчиком в кондитерский магазин, потом вместе с Демычем, с которым и в ЛИСИ поступал, пошел в лицей реставраторов. Получил диплом и сразу четвертый разряд, восстановив какой-то жутко ценный гарнитур и столик из наборного розового дерева. - Отметили выпуск? - Мы в ту пору больше анашу курили. Дешевле получалось. Бутылка водки стоила десять рублей, а коробок с травкой - пять... - Интересно, а музыку вы в каком состоянии сочиняете? - В трезвом, конечно. У пьяного все уже состоялось, ему и так хорошо, зачем что-то писать, когда можно сразу петь? У трезвого же конфликт: жизнь - говно, охота выпить, но потом начнутся бодуны, поэтому, борясь с собой, приходится творить. - И на сцене выступаете трезвым? - Со мной такое случалось всего пару раз. Принимал в ту пору антидепрессанты, из-за них не мог бухать. Поставил личный рекорд - полтора месяца не употреблял... - Но потом алкоголь все-таки победил? - Нет, я. Вместе с алкоголем... Порой ведь без бутылки не разберешься. Когда из вечера в вечер видишь одни и те же рожи, вроде и поговорить не о чем, пока не выпьешь... - Правда, будто на концертах вы, войдя в творческий раж, можете обнажиться, помочиться в зал? - Ни разу на зрителей не писал, полная фигня. Голым выступал лишь однажды. В Нюрнберге во время тура по Германии. На концерте реально нечем было дышать, вот мы и поскидывали с себя вещички. - Как реагировала немецкая публика? - Адекватно. Что они, голых мужиков никогда не видели? Повторяю, это был технический момент, мы никого своим видом шокировать не собирались. «Ленинград» берет другим, и берет, полагаю, успешно, иначе не стал бы дорогой группой. - Да? Еще недавно вы говорили, что вам платят полторы тысячи баксов на круг. - И сейчас полторы. Но каждому... Вообще-то с такими вопросами лучше обращаться к моему директору. Она лучше знает, где, сколько и почем. - А кто у вас командует парадом? - Моя бывшая жена. - Классно устроились! - Она директорствовала надо мной, когда группы «Ленинград» даже в проекте не было. А теперь и подавно... Считаю, если уж продаваться, то подороже. Мы - проститутки не из дешевых... - Значит, и покупатели должны быть состоятельные. - Да, олигархи нас любят. - Их имена известны широкой публике? - Тот, кто известен, становится фигурой шоу-бизнеса, а настоящих акул капитализма обычно не знают ни в лицо, ни по фамилии. Но я в любом случае не запоминаю имена, такие знакомства не событие для меня. - Потому и «Челси» пренебрегли, отказавшись писать гимн для команды Романа Абрамовича? - Предложили в порядке бреда, я не возбудился. Что тут придумаешь? Сытая, буржуйская, бесконфликтная команда, не вызывающая у меня особой любви. Я там даже никого не знаю лично! В отличие от «Зенита», за который болею. Для земляков сочинил пару-тройку песен, без проблем. - Приятельствуете с кем-нибудь из игроков? - С Кержаковым и Аршавиным. Видимся, правда, редко, но SMS обмениваемся. Точнее, обычно пишет Кержаков, а я потом перезваниваю. - Правильно, зачем экономить? У вас же безлимитный тариф - подарок фирмы. - А что плохого? Стал пятисоттысячным абонентом сети в Питере, о чем громко объявили, презентовав бесплатный номерок. Не знаю таких дураков, кто отказывался бы от халявы. Во всяком случае, это не я. Мотаюсь по городам и весям, везде пользуюсь «трубой», последний счет был на тысячу двести долларов. Нормально, да? Безлимитный тариф очень кстати. Что же до SMS, в лом тыкать пальцем в кнопки, а Кержакову, видимо, нравится. Например, из Португалии написал, что тащится от нашего последнего альбома. Слушал его вместе с Димой Сычевым. - Сидя на скамье запасных? - Может, потому и парились парни на лавке, что не те песни любят. Говорят, будто Саню не выпустили на последнюю игру с греками за то, что он рассмеялся в столовой после поражения от португальцев. Наверное, всем полагалось хранить скорбное выражение на лице, а Саша нарушил похоронную атмосферу и поплатился... - Вы-то почему в Португалию не летали? - Зазывали приятели, но я не догоняю прелестей туризма: за границей надо зарабатывать, а тут пришлось бы тратить. - Значит, любите деньги, Сергей? - Как и все, хотя не каждый готов в этом признаться. Мне, например, нравится писать музыку для кинофильмов и получать хорошие гонорары. После «Ники» за «Бумера» я в цене. - Можете любую цифру загадывать? - Заявил себя и волен теперь выбирать, отказываться. Знаю: еще позовут. Вот и в «Ночной дозор» песню взяли... Хотя иногда кажется, что сочиняю мелодии исключительно для мобильных телефонов. Чуть ли не из каждого второго аппарата звучит знакомый до боли проигрыш.... - И у вас? - Я похож на идиота? У меня обычный сигнал - вжиг-вжиг... А начиналась моя киноистория с сериала «Агентство НЛС». Вспоминаю об этом с ужасом. Тридцать шесть серий, куда нужна была неповторяющаяся авторская музыка. С другой стороны, та работа дисциплинировала, я не мог позволить себе впасть в запой, уйти в загул. - А сейчас можете? - Пью по-прежнему каждый день, хотя и отказался от крепких алкогольных напитков. Летом даже хотел переключиться на вино, но как-то не получается, в основном ударяю по пиву. - А так, чтобы совсем не употреблять? - У меня есть близкий товарищ по имени Сева, он тоже играет в группе «Ленинград». Года два назад дали друг другу слово пить ежедневно. Пока держимся. Откровенно говоря, очень не люблю трезвенников, есть в них что-то подозрительное. Люди с двойным дном. - Если почитать ваши интервью, получается, что знаковые события у вас часто происходили после запоев. Вот и с Оксаной Акиньшиной вроде бы как с бодуна познакомились. - Почему «вроде бы»? Так и было, наш роман начался с моей пьянки. Все произошло в городе Златоусте на съемках фильма «Игры мотыльков», где мы оба играли. Я постоянно улетал на какие-то концерты, гастроли, потом возвращался, а поскольку с некоторых пор не люблю самолеты как вид транспорта, то всякий раз оказывался в Златоусте пьяным в стельку. - Не доверяете «Аэрофлоту»? - Я уже успел обогнуть земной шарик и понимаю: с частотой полетов увеличивается вероятность падения. Трезвым в самолет не сажусь, пить начинаю в зале ожидания, продолжаю в воздухе и заканчиваю на земле. Летал и в салоне бизнес-класса, но это для меня не статусное событие, оттого оно не дало позитивного эффекта. Вот если бы в кабину пилотов попасть! - Не зовут? - У друга есть четырехместный самолет Як-18Т, как-то летал с ним в Новгород. Пока единственный опыт... - Вы, Сергей, от темы «пьяного» романа с Оксаной отвлеклись. - В моем возрасте в трезвом виде влюбиться невозможно. Как безрассудно довериться другому, когда тебе за тридцать? Чтобы удержаться от глупости, трезвый без конца придумывает какие-то барьеры, отговорки, а пьяному - что? Ему море по колено! - Но иногда вы все-таки просыхали? - Да, и тут же снова тянулся к бутылке, хотя... Хотя с Оксаной стал заметно меньше пить. И в драки почти не лезу. Не то что раньше. Однажды, помню, решил кого-то защитить и неудачно двинул противнику в рожу. Руку сломал. О чужой нос. Теперь, если начинаю горячиться, Оксана осаживает. Вот, кстати, она звонит, легка на помине. Секунду, отвечу... Новость последнего часа: мне не дали визу в Словакию, поездка накрывается. - Что так? - Без понятия! Меня, например, не пускают в Прибалтику. Еще с той поры, когда подписал заявление в защиту Либермана, выпускавшего в Латвии псевдопорнографическую газету «Еще». Человека пытались засадить по сфабрикованному делу, я вместе с другими заступился и угодил в «черные» списки. Даже Новый год как-то отравили. Договорились с Ильей Лагутенко погулять в Риге, а латыши две недели мурыжили с визой, потом совсем отказали. Ну и фиг с ними! Говорю же: не люблю заграницу, хотя испорченного праздника было жаль. Впрочем, и здесь удалось оттянуться. Главное, чтобы люди хорошие рядом были. - Юрия Лужкова вы считаете хорошим человеком? - Я его вообще никак не считаю. Индифферентно отношусь. Он не друг мне и не враг. Да, поначалу запреты на концерты в Москве пугали - все-таки от этого чем-то недобрым попахивало. А теперь даже льстит. В конце концов Дягилева тоже дома не жаловали, он «Русские сезоны» проводил в Париже. А мы раз в полгода выступаем в Нью-Йорке. Очередь стоит за два квартала. Свет клином на белокаменной не сошелся, зачем она мне сегодня? За москвичей обидно. Впрочем, самым активным поклонникам и в Питер прокатиться не в лом. Семьсот километров - не расстояние. Я же ездил в Хельсинки на концерт «AC/DC». - Здесь, в Питере, вас ни в чем не ограничивают? - Попробовали бы! Представляю, какая волна протеста поднимется! Да и зачем меня давить? Я же ничего плохого не делаю, никого не обижаю, много работаю. - В кино сейчас снимаетесь? - Пока хватило, больше не рвусь. Недавно закончили многострадальную картину «Четыре» по Владимиру Сорокину. Фильм несколько раз останавливали, а досъемки спустя три года очень мучительны. Над мультиком вот работаю. Получается мюзикл абсурда о нашей жизни. Осенью, надеюсь, выйдет. - Людмила Путина была замечена танцующей под песни «Ленинграда». А ее супруг принадлежит к числу ваших почитателей? - Не знаю, ничего такого не слышал. - А вам он нравится? - Муж Людмилы Путиной? ВВП - это сильный брэнд. Как фигура шоу-бизнеса президент мне симпатичен, но лично мы не знакомы. - На выборы ходите? - Это, пожалуйста, без меня. Как в случае с армией: времени жалко. Однажды, правда, голосовал. По молодости. Когда паспорт получил. Все, хватит. Этим людям я ничего не должен, даже пяти минут жизни. И они мне не должны - ни льгот, ни пособий, ни пенсий. Рассчитывать надо на себя, ждать милости от государства наивно и безнадежно. Это я вам говорю, Шнур. - Кстати, вас так с детства величали? - Раньше Шуриком называли. Все. Включая родного папу... Похоже, вы все же ошиблись: искали Шнурова, а попали к Шурику... Комсомольская правда
При полной или частичной перепечатке ссылка на Sobkor.Ru обязательна.
|
|